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discurso 42
Eterno retorno 
(Apokatastasis)
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Verbete do Wörterbuch der Philosophie – 
Neue Beiträge zu einer Kritik der Sprache (Dicionário de filosofia 
– Novas contribuições a uma crítica da linguagem), 
de Fritz Mauthner. Viena: Böhlau, 1997, v. 1.
Apokatastasis – restitutio, restauração geral, retorno do mesmo, ou 
como quer que se queira traduzir a palavra grega –, este conceito 
já quase não faria parte de um dicionário filosófico do presente, 
se a fama de Nietzsche não tivesse ajudado a popularizar alguns 
caprichos e pensamentos obscuros, pensamentos, além disso, afo-
rismáticos, na forma irresponsável que os editores do espólio esco-
lhem como bem entendem entre aquilo que deixou. Mas agora 
os mais jovens e leitores de Nietzsche falam tão familiarmente 
do eterno retorno, como se essa doutrina fosse mais do que uma 
fábula antiquíssima. O filólogo Nietzsche sabia muito bem que 
essa fábula, que nos soa hindu, já havia sido contada por Heráclito 
(e talvez também por Pitágoras), e que os estoicos já lhe haviam 
acrescentado os traços quase realistas do retorno dos exatamen-
te mesmos acontecimentos e pessoas após cada crepúsculo dos 
deuses (ekpurosis); filho de pastor, Nietzsche sabia provavelmente 
que os Atos dos Apóstolos (3, 21) falam da apokatastasis panton (na 
Vulgata: restitutio omnium) que essa crença, que talvez significas-
se apenas a ressurreição da carne, foi desenvolvida por Orígenes 
mais no sentido dos estoicos, e que a fé na restitutio universalis 
voltava sempre a encontrar, de longe em longe, seitas crédulas, a 
última delas nos Estados Unidos, sob o nome de universalismo. É 
uma crença tão brutalmente materialista, que, comparada a ela, 
o céu demasiadamente terreno de Maomé parece quase idealista.
Nietzsche fundamentou tão pouco e tão mal sua fantasia so-
bre o eterno retorno, que uma refutação parece supérflua. Ape-
nas algumas palavras. Sua imagem da ampulheta é equivocada. 
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“Homem! Toda a sua vida será sempre virada de novo como uma 
ampulheta e voltará de novo a findar – um intervalo de um gran-
de minuto de tempo até que todas as condições a partir das quais 
você surgiu novamente se juntem na revolução cíclica do mun-
do.” Nietzsche esqueceu-se de que o que pode ser medido na am-
pulheta é somente o tempo, que não retorna, e de que, no entan-
to, justamente as condições da vida individual e os fluxos da vida 
física e psíquica não podem ser de modo algum revertidos. Ela 
seria apenas uma imagem falsa. Nietzsche ainda se esqueceu, po-
rém, de que ele computa o retorno das mesmas situações a partir 
da infinidade do tempo e da finidade do número de combinações 
de átomos, de que 1) dada a pequenez dos átomos e moléculas, 
as meras combinações de átomos de um único corpo humano 
perfariam um número que não poderia diferenciar infinitamente 
nenhuma representação humana da representação humana; de 
que 2) moléculas e átomos são fichas de jogo da alta química, 
conceitos-limite com a operação dos quais todo filósofo deveria 
se ressabiar, e mais ainda o filósofo moral; de que 3) o recurso à 
extensão infinita do tempo já transcorrido (o qual, portanto, já 
haveria de ter esgotado todas as combinações ou ter atingido por 
entropia o estado de equilíbrio prenunciado) é tão facilmente cor-
rigido pela duração posterior do tempo, como a negação sofística 
do conceito de movimento pelo caminhar de Diógenes. Acerca 
da exploração moral do eterno retorno para uma religião das al-
mas mais livres, mais alegres e mais sublimes, já fiz a seguinte 
observação (Crítica da linguagem, I, p. 365): “Se Nietzsche opõe 
à regra moral de Kant a máxima altaneira: Viva como se, em vista 
do eterno retorno, você quisesse viver um sem-número de vezes!, 
ele esquece por completo que aqui justamente o peso de suas 
ideias e sua influência sobre as ações dos homens simplesmen-
te anulariam o retorno do mesmo”. Acredito ter sido claro. Se a 
crença no eterno retorno pudesse tornar-se moral, isto é, prática, 
se por meio dessa crença um único alento pudesse resultar dife-
rente do que sem essa crença, então o retorno exato do mesmo 
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estaria destruído, o objeto da crença seria aniquilado – o que, sem 
dúvida, pode por vezes ocorrer.
No enorme poema de seu Zaratustra, Nietzsche deu uma 
nova expressão poética à antiga fantasia do eterno retorno, e con-
tra isso só um filisteu teria algo a objetar. No reino da poesia, 
também essa representação tem seu lugar. Assim como no reino 
de um misticismo religioso. No pensamento, no pensamento com 
palavras razoavelmente claras, ela é incabível; ela é uma fábula 
antiquíssima, mas não uma bela fábula. Uma bela fábula é a re-
presentação da imortalidade da alma, tão bela, que um Goethe 
gostava de jogar com a imagem e, nas horas de mística, talvez 
acreditasse seriamente na imortalidade de almas aristocráticas pri-
vilegiadas, por exemplo, a própria. A representação do eterno re-
torno é a caricatura mais execrável do determinismo que se possa 
imaginar. Imaginem: no intervalo de um grande minuto de tem-
po, Nietzsche está de novo frequentando a escola e a universida-
de, se torna novamente professor, sofre de novo de indizíveis dores 
de cabeça e da alma, atormenta novamente seu cérebro polindo 
e repolindo aforismos, é mais uma vez acometido de loucura, e 
sua irmã, que também vive mais uma vez, tira novamente do seu 
espólio os andrajos do eterno retorno. E os editores filológicos se 
pegam de novo pelos cabelos. Não haveria como não se tornar 
pessimista.
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